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Wracam, bo wiem, że znów dam się oczarować. Fascynuje 
mnie myśl o zagubieniu się w labiryncie dywanów, spędzaniu 
czasu ze sprzedawcami i klientami, podawaniu parującej her-
baty i smakowaniu jej pośród alkatifów, kilimów, sofre, dża-
dżimów i namakdanów. Każdego dnia zwija się i rozwija dzie-
siątki albo i setki kobierców, prezentując kunsztowne sploty 
i wzory, które są owocem pracy kobiet, dzieci i mężczyzn ze 
wsi i miasteczek Iranu. To jakby wejść do jaskini Ali Baby, 
groty pełnej skarbów, o której marzyliśmy, gdy byliśmy dzieć-
mi. A do tego wszystkiego zamieszkam u rodziny handlują-
cej na bazarze w Isfahanie. Isfahan, podobnie jak Samarkanda 
i Timbuktu, jest miastem magicznym, a jego nazwa wywołuje 
niezwykłe skojarzenia. Wśród poplątanych uliczek tego miasta 
upłynęło życie mądrego Awicenny, to tu szach Abbas otoczyw-
szy się rzemieślnikami i poetami stworzył pełen splendoru 
dwór. Po drugiej stronie rzeki przybyli z północy chrześcijanie 
zbudowali katedrę pełną aniołów, a podróżnicy ze wszystkich 
zakątków cywilizowanego świata zachwycali się jej pięknem. 
To w tym mieście turkusowych kopuł i ścian pokrytych cera-
miką w kwiaty i arabeski chciałam poczuć ducha Iranu u pro-
gu trzeciego tysiąclecia.

Był początek wiosny 2001 roku. Przygotowywałam bagaż 
w pośpiechu i czułam się jak ktoś, kto zaczyna romans. Wszyst-
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ko, co mogłam, zostawiłam w domu, bo chciałam, aby moje 
ciało i umysł były na tyle lekkie, bym mogła je na miejscu 
napełnić na nowo. Spakowałam się w ostatniej chwili, zresz-
tą jak zawsze, bo potrzebuję naprawdę niewielu rzeczy. Nie 
zapomniałam jednak o lekkim płaszczu i chustce do nakrycia 
głowy. Te dwie rzeczy wzięłam do bagażu podręcznego, żeby 
założyć je na lotnisku we Frankfurcie, kiedy wejdę do samo-
lotu linii Iran Air. Oprócz tego zabrałam ze sobą jeszcze cał-
kiem sporą walizkę. Kiedy wyjeżdżałam była prawie pusta, ale 
miała się napełnić, kiedy będę wracać. Pomyślałam też o kilku 
eleganckich rzeczach, bo miałam mieszkać z rodziną, u której 
mogłam chodzić bez chustki i płaszcza, no i miałam być zapra-
szana do ludzi niewymagających od kobiet noszenia muzuł-
mańskiej zasłony, czyli hedżabu. Gdyby nie to, gdybym przy-
jechała do Iranu jako turystka, potrzebowałabym tylko kilku 
par szerokich spodni i cienkich bluzek, bo nikt nie widziałby, 
co kryje się pod obowiązkowym irańskim nakryciem, a wiosną 
upał jest tak silny, że pod hedżabem trzeba się ubierać jak naj-
lżej. Ale moja podróż nie miała być wycieczką turystyczną, tyl-
ko głębokim duchowym doświadczeniem. Byłam podekscyto-
wana i podenerwowana, bo czułam, że ta radykalna zmiana 
w życiu będzie dla mnie lekarstwem na zmęczenie codzienną 
gonitwą w sercu wielkiego europejskiego miasta. Postanowi-
łam zamieszkać w Isfahanie i natychmiast wprowadzić w życie 
powiedzenie azjatyckie, wedle którego „pośpiech jest wynalaz-
kiem diabła”.

Ponad półtora roku temu podróżowałam z mężem po Ira-
nie. Wcześniej byłam tam w 1994 roku z ciekawości jak się 
żyje w Persji po rewolucji. Poznałam Iran w 1968 roku, kie-
dy po raz pierwszy, jeszcze jako bardzo młoda dziewczyna, 
wybrałam się na wędrówkę na wschód. Potem było stypen-
dium i studia na Uniwersytecie w Teheranie, a jeszcze potem, 
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