)

u progu

Wracam, bo wiem, ze znéw dam si¢ oczarowal. Fascynuje
mnie mysl o zagubieniu si¢ w labiryncie dywanéw, spedzaniu
czasu ze sprzedawcami i klientami, podawaniu parujacej her-
baty i smakowaniu jej pos$réd alkatifow, kiliméw, sofre, dza-
dziméw 1 namakdanéw. Kazdego dnia zwija si¢ i rozwija dzie-
sigtki albo i setki kobiercéw, prezentujac kunsztowne sploty
i wzory, ktére sa owocem pracy kobiet, dzieci i mezezyzn ze
wsi 1 miasteczek Iranu. To jakby wejs¢ do jaskini Ali Baby,
groty pelnej skarb6éw, o ktdrej marzylismy, gdy bylismy dzie¢-
mi. A do tego wszystkiego zamieszkam u rodziny handluja-
cej na bazarze w Isfahanie. Isfahan, podobnie jak Samarkanda
i Timbuktu, jest miastem magicznym, a jego nazwa wywoluje
niezwykle skojarzenia. Wsréd poplatanych uliczek tego miasta
uplynelo zycie madrego Awicenny, to tu szach Abbas otoczyw-
szy sie rzemieS§lnikami i poetami stworzyt pelen splendoru
dwor. Po drugiej stronie rzeki przybyli z pétnocy chrzescijanie
zbudowali katedre pelng aniotéw, a podréznicy ze wszystkich
zakatkéw cywilizowanego $wiata zachwycali si¢ jej picknem.
To w tym miescie turkusowych koput i §cian pokrytych cera-
mika w kwiaty i arabeski chciatam poczu¢ ducha Iranu u pro-
gu trzeciego tysiaclecia.

Byt poczatek wiosny 2001 roku. Przygotowywalam bagaz
w pospiechu i czutam sig jak ktos, kto zaczyna romans. Wszyst-
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ko, co moglam, zostawitam w domu, bo chcialam, aby moje
cialo i umyst byly na tyle lekkie, bym mogla je na miejscu
napetni¢ na nowo. Spakowalam si¢ w ostatniej chwili, zresz-
tq jak zawsze, bo potrzebuj¢ naprawde niewielu rzeczy. Nie
zapomnialam jednak o lekkim plaszczu i chustce do nakrycia
glowy. Te dwie rzeczy wziglam do bagazu podrecznego, zeby
zatozy¢ je na lotnisku we Frankfurcie, kiedy wejde do samo-
lotu linii Iran Air. Oprécz tego zabratam ze sobg jeszcze cal-
kiem spora walizke. Kiedy wyjezdzatam byta prawie pusta, ale
miala si¢ napetni¢, kiedy bede wracaé. Pomyslatam tez o kilku
eleganckich rzeczach, bo mialam mieszka¢ z rodzing, u ktérej
moglam chodzi¢ bez chustki i ptaszcza, no i miatam by¢ zapra-
szana do ludzi niewymagajacych od kobiet noszenia muzul-
manskiej zastony, czyli hedzabu. Gdyby nie to, gdybym przy-
jechata do Iranu jako turystka, potrzebowatabym tylko kilku
par szerokich spodni i cienkich bluzek, bo nikt nie widzialby,
co kryje si¢ pod obowigzkowym irariskim nakryciem, a wiosng
upal jest tak silny, ze pod hedzabem trzeba si¢ ubiera¢ jak naj-
Izej. Ale moja podréz nie miata by¢ wycieczkg turystyczna, tyl-
ko glebokim duchowym doswiadczeniem. Bylam podekscyto-
wana i podenerwowana, bo czulam, ze ta radykalna zmiana
w zyciu bedzie dla mnie lekarstwem na zmeczenie codzienng
gonitwa w sercu wielkiego europejskiego miasta. Postanowi-
fam zamieszkaé w Isfahanie i natychmiast wprowadzi¢ w zycie
powiedzenie azjatyckie, wedle ktérego ,,pospiech jest wynalaz-
kiem diabla”.

Ponad péttora roku temu podrézowatam z mezem po Ira-
nie. Wezesniej bytam tam w 1994 roku z ciekawosci jak si¢
zyje w Persji po rewolugji. Poznatam Iran w 1968 roku, kie-
dy po raz pierwszy, jeszcze jako bardzo mloda dziewczyna,
wybralam si¢ na wedréwke na wschéd. Potem bylo stypen-
dium i studia na Uniwersytecie w Teheranie, a jeszcze potem,
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