Na poczatku lat 90. w Chinach ekstrakcja enzyméw z moczu byta
juz w calosci sprywatyzowana, podobnie jak i inne sektory chinskiej
gospodarki. Kiedy panstwo przestalo utrudnia¢ zycie prywatnym
przedsi¢biorcom, coraz wigcej ludzi szukalo mozliwosci dzialania
— jakiegokolwick dziatania przynoszacego pieniadze. ,Ksiazkowy
Idiota” Zhou nagle zorientowat si¢, Ze ma silng konkurencje starajaca
si¢ 0 dostep do miejskich zasobéw uryny.

W Pekinie nie szlo mu najlepiej — weiaz przesladowat go pech.
Kadzie w jego fabryczce regularnie przepetnialy si¢ i zalewaty okolicz-
ne domy potokami zatechlego moczu. Ktéregos lata smréd z zakta-
du byt tak silny, Ze mieszkajacy w poblizu rolnicy musieli ucieka¢
z doméw, a Zhou spedzit wiele godzin na czyszczeniu ich podlég. Na
jego terytorium coraz czesciej wkraczata konkurencja wynajmujaca
bandy ositkéw, ktdrzy bili jego zbieraczy i kradli im kadzie z surow-
cem. Nie tak wyobrazal sobie zycie czlowieka z wyzszym wyksztatce-
niem prowadzacego wiasna firme...

Firma Zhou - podobnie zreszty jak interes rozdajacego na prawo
i lewo tapéwki Szefa Liu — byta doskonaly ilustracja chinskiej kultury
i szybko rozwijajacej si¢ gospodarki dziafajacej na zasadzie ,wszystkie
chwyty dozwolone”. Im lepiej Zhou poznawal reguly tej gry, tym bar-
dziej byt zatamany. Na poczatku w produkcje enzyméw z moczu zaan-
gazowani byli miedzy innymi inwestorzy z Tajwanu i Japonii — pdzniej
wszyscy wycofali si¢, zniech¢ceni poziomem korupcji i przemocy.

Ostra konkurencja w polaczeniu z brakiem jasnych regul spra-
wila, ze ceny produkowanych enzyméw dramatycznie spadly.
Podobnie wygladaly inne galezie gospodarki w catych Chinach.
W Europie i Ameryce politycy i ekonomisci martwili si¢ kierunkiem
rozwoju gospodarczego Chin, postrzeganych jako niepowstrzymana,

267

John Pomfret ,Lekcje chinskiego” www.ushuaia.pl Copyright © 2010 by ushuaia.pl


baf
Rectangle

http://www.ushuaia.pl

niszczycielska sifa nieustannie zwickszajaca produkeje i obnizajaca
jej koszty, zeby mdc proponowaé niezwycigzona ,chiriska cene”. Jed-
nak Zhou i tysiagce jemu podobnych z przerazeniem patrzyli na coraz
mniejszy margines ruchu i walczyli — czesto dostownie — o kazdy pla-
sterek kurczacego si¢ rynku. ,,Chinska cena” utrudniata zycie Zacho-
dowi — ale niszczyta takze samych Chinczykéw.

Po semestrze dodatkowych studiéw na Uniwersytecie Pekiriskim
w 1992 roku Zhou nadal prowadzit swéj zaklad w stolicy. Dojezdzat
do Pekinu z Bengbu, gdzie takze dziafata jego fabryczka. W cza-
sic obchodéw chinskiego Nowego Roku, wiosng 1995 roku, Zhou
przywidzt z Bengbu do zakladéw farmaceutycznych w Kantonie
prawie pieédziesiat kilograméw gotowych enzyméw, a pdzniej cze-
kat w jakims nedznym hoteliku na swoje pieniadze. Nastepnego dnia
dyrekeor zakltadéw wezwal go do siebie.

— Prosz¢ spojrze¢ — powiedzial, otwierajac pudetko, w ktérym
Zhou przywidzt enzymy. — Sg czerwone. Do niczego si¢ nie nadaja.

Potem zapytal Zhou, czy jego robotnicy w Bengbu uzywaja
nowych urzadzen.

— Nie - odparl ,Ksigzkowy Idiota”. — Uzywaja tych samych kadzi
z nierdzewnej stali i plastikowych rur, co zawsze.

— No ¢6z — odpart dyrektor. — Co by nie bylo, co$ jest nie tak. Pro-
dukt jest skazony.

Zhou zabral probke do Nankinu, gdzie zbadano ja w uniwersy-
teckim laboratorium. Okazalo si¢, ze enzymy rzeczywiscie zawieraty
zanieczyszczenia — metale cigzkie. Ale skad metale ciezkie znalazly si¢
w moczu prostych mieszkancéw Bengbu?

Bengbu to brudne, przemystowe miasto polozone nad Huai He,
trzecig co do dtugosci — i najbardziej zanieczyszczona — rzeka Chin,
majaca okolo tysigca kilometréw dlugosci i przeptywajaca przez pigé
prowincji. W latach 90., kiedy wiadze lokalne wspieraly powstawanie
»przedsigbiorstw miejsko-wiejskich”, miejscowosci lezace nad Huai
He szybko przeksztalcaly si¢ z sennych rolniczych osad w tetnigee
zyciem osrodki przemystowe. Papiernie, cementownie i zaklady che-

miczne wyrastaly jak grzyby po deszczu.
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Wraz z uprzemystowieniem pojawily si¢ zanieczyszczenia. Nic
dziwnego — cale Chiny przezywaly w tym czasie okres powaznej
degradacji $rodowiska naturalnego, 190 milionéw ludzi w calym
kraju pito wodg tak skazona, ze wywotywala choroby. Jednak nawet
na tle tych bardzo niskich standardéw stan rzeki Huai byl po prostu
straszny. Do rzeki wyciekaly zanieczyszczenia z najrézniejszych fabryk
i zaklad6w, czyniac z niej cuchnacy, gnijacy $ciek. Powierzchnie wody
pokrywata brudna, brazowa piana — obrzydliwa mieszanka $mieci,
$ciekéw, nieprzerobionych odpadéw — ktérej polacie rozciagaly sie
czgsto na sto kilometréw i osiagaly miejscami dwa metry grubosci.
Okoliczni mieszkanicy nosili na twarzach maski lub mokre reczniki,
aby cho¢ troche filtrowa¢ wdychane powietrze i unikna¢ wymio-
téw. Zatruta woda czynita takie spustoszenia w organizmach os6b
mieszkajacych nad rzeka, ze Chinska Armia Ludowo-Wyzwolericza
przestata prowadzi¢ pobér w Bengbu, uznajac jego mieszkancéw za
niezdolnych do stuzby wojskowe;.

W 1996 roku prymitywny system filtrowania wody w Bengbu
przestal funkcjonowad. Catymi tygodniami pét miliona ludzi obser-
wowalo plynaca z kranéw czarna, cuchnacy ciecz. Wiadze postano-
wily nie informowaé mieszkancéw o potencjalnym zagrozeniu dla
zdrowia, totez paristwowe gazety nie zamieszczaly zadnych informa-
cji o skazeniach. Ale zawartosci szkodliwych pierwiastkéw i zwigz-
kéw w moczu nie dalo si¢ ukryé...

Kiedy informacja o skazeniu wody przedostata si¢ w koncu na
zewnatrz — blyskawicznie rozpowszechniona przez niezwykle sku-
teczny chinski system przekazywania plotek — do miasta natychmiast
zjechaly chmary drobnych kupcéw, cheac szybko zarobi¢ na sprze-
dazy butelkowanej wody. W miescie pojawila si¢ grupa urzednikéw
z Pekinu, ktorzy obiecali mieszkanicom, ze rzeka zostanie oczyszczo-
na w ciggu czterech lat. 1 stycznia 1997 roku przedstawiciele wiadz
zamkneli setki papierni, cementowni i zakladéw chemicznych. Zro-
bili to w podre¢cznikowym, komunistycznym stylu, metoda nakazo-
wo-rozdzielcza. Jednak w ciagu kolejnych dwoch lat 40% sposréd
tych zakladéw zostalo ponownie otwartych. W 2004 roku, kiedy
plynalem Huai He w towarzystwie Zhou, dziataly juz wszystkie,
oczywiscie bez zadnego systemu kontroli zanieczyszczen. Co wigcej,
z powodu nieustannych brakéw energii elektrycznej wladze lokalne
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zamknely wiele oczyszczalni $ciekéw i pluczek wiezowych do oczysz-
czania dyméw z kominéw. W lipcu 2004 roku rzek¢ znowu pokry-
wal rozciagajacy si¢ na sto kilometréw dywan trujacej piany. Zginely
miliony ryb i innych zwierzat, obumieraly rosliny. Aby chroni¢ swoja
produkcje, Zhou musiat zainstalowa¢ w zakladzie w Bengbu specjal-
ne filtry oczyszczajace uryng przed rozpoczeciem jej obrobki.

i

W 1998 roku Zhou musial zrezygnowa¢ z prowadzenia zaktadu
w Pekinie. Sekretarz partii, keéry kiedys$ podpisal z nim umowe dzier-
zawy, stracit stanowisko z powodu ztamania ,,zasady jednego dziecka”
Nowy sekretarz w zamian za umozliwienie dalszego dziatania zaktadu
zadal fapéwki. Kiedy Zhou odméwil, miasto odciglo mu prad i wodg,
a sekretarz na jego oczach podart i wyrzucit umowe. Dat Zhou dzie-
sie¢ dni na spakowanie si¢ i opuszczenie zaktadu — inaczej, jak powie-
dzial, zajma si¢ nim miejscowi bandyci. Zhou pogodzit si¢ ze strata
tysigca dolaréw i wynidst sie ze stolicy na dobre.

Jego kolejny ruch polegat na rozszerzeniu dziatalnosci na prowin-
cje Hunan, Szantung i Hebei. Ale wraz z rozwojem firmy rosta tak-
ze konkurencja, ktéra prébowata go wykonczy¢, uzywajac weiaz tej
samej taktyki: kombinacji przemocy, podstepu i przekupstwa.

Szef lokalnego wydzialu sanitarnego w pewnym miescie w pro-
wingji Anhui przez cale lata siedzial u Zhou w kieszeni — do dnia,
w ktérym zjawita si¢ u niego konkurencja i zaproponowata mu
wyzsza lapéwke. Tym razem Zhou wygrat licytacje — zaproponowat
urzednikowi dodatkowe 1500 dolaréw rocznie za wylaczny dostep do
miejskich zasobéw uryny. W Bengbu sekretarz partii i jego zastepca
wyciagneli z jego firmy 25 tysigcy dolaréw w ramach wickszej kam-
panii zmuszania prywatnych firm do ptacenia fapéwek. Partia juz nie
nazywala prywatnych przedsigbiorcéw ,kapitalistycznymi wyzyski-
waczami” — teraz traktowala ich raczej jak podr¢czne bankomaty bez
dna, z ktérych mozna bylo wyciaga¢ weiaz nowe sumy na utrzymanie
aparatu partyjnego.

Pewnej jesieni, kiedy odwiedzilem Zhou w Bengbu, wziglem
udzial w hatagliwym obiedzie w towarzystwie jego i jego wspdtpra-

cownikéw. Byt wérdd nich takze wspélnik Zhou, Sheng Hongyuan.
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Pilismy tylko butelkowang wode. Zblizalo si¢ wlasnie jesienne $wigto
zbioréw — Zhonggiu, ale Sheng, ktéry wlasnie wrécit z biura, nie byt
w $wiatecznym nastroju. Tego popotudnia w jego gabinecie pojawito
si¢ kilku czltonkéw wladz lokalnych, zadajac tapdwek z okazji $wig-
ta. Zmusili Shenga do otwarcia sejfu, w ktérym lezala réwnowarto$é
o$miuset dolaréw. ,Moze by¢” — powiedzial najwyzszy ranga urzed-
nik wyciagajac reke. Sheng wreczyt mu pieniadze.

Poczatkowo myslatem, ze Sheng — gadatliwy czlowieczek o krzy-
wym u$miechu, noszacy wytarte ubrania i dziurawe buty — nie jest
wsp6lnikiem Zhou, ale jednym z jego pracownikéw. ,,Ha, ciebie tez
nabralem - odpart ze $miechem. — Specjalnie tak si¢ ubieram. Gdy-
bym byt elegancko ubrany, okradaliby nas jeszcze czesciej i zadali
wigcej”.

Z tego samego powodu Sheng zawsze parkowat swéj samochéd na
terenie instytutu, w ktérym wyktadat Zhou. Gdyby partyjni dziatacze
wiedzieli, ze w ogdle sta¢ go na samochdd, na pewno zmusiliby go do
placenia im wigkszych sum.

Jednak mimo wszystkich narzekan na skal¢ korupcji Zhou i Sheng
radzili sobie bardzo dobrze. Unikali placenia podatkéw, obchodzili
przepisy dotyczace ochrony $rodowiska, a swoim pracownikom pfa-
cili grosze. Zapytalem nawet Zhou, czy zgodzilby si¢ na placenie nor-
malnych podatkéw w zamian za mozliwo$¢ skonczenia z tapéwkami
i wymuszaniem pieni¢dzy. ,,Nie — odpart po chwili namystu. — Gdy-
by$my musieli ptaci¢ podatki, oddawaliby$my wtadzom znacznie wie-
cej niz teraz”.

Po 1998 roku sytuacja finansowa Zhou poprawita si¢. Jego firma
produkowata miesi¢cznie okolo dziewigédziesieciu kilograméw
surowca. Zapotrzebowanie zagranicznych firm na leki produkowane
z enzymOw z uryny nie zmienialo si¢, natomiast w samych Chinach
zamdwienia na leki nasercowe rosty w nieprawdopodobnym tempie.
Dieta przecigtnego Chinczyka zawierala coraz wigcej thuszezéw (co
takze bylo skutkiem rozwoju gospodarczego), totez choroby serca
staly sie najczqstszq przyczyng $mierci, przcs’cigajqc nawet nowotwo-
ry. Z drugiej strony, coraz wigcej doméw miato juz wlasng kanaliza-
cje — a to oznaczalo, ze mniej ludzi uzywato publicznych toalet, wiec
coraz trudniej byto o surowiec. W latach 80. i 90. mieszkaricy Bengbu
pozostawiali codziennie w publicznych szaletach dwadziescia dwie
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tony uryny. W roku 2004 ilo§¢ ta spadta o potowe i z roku na rok jest
coraz mniejsza.

Jednak Zhou nauczyt si¢ juz zarabiaé pienigdze w straszliwym cha-
osie chinskiego kapitalizmu. Wiedzial jak dziata¢ szybko i zdecydo-
wanie — na przyklad, gdy na jego teren usilowata wejs¢ konkurencja
i Zhou musiat jecha¢ calg noc, zeby wreczy¢ dodatkowsa tapowke
lokalnemu urz¢dnikowi. Wiedzial tez, kiedy przyczaié si¢ i czekaé na
wlasciwy moment.

W 2003 roku jeden ze wspdlnikéw, ktéry od osmiu lat byt winien
Zhou 60 tysiecy dolaréw, splacit potowe dlugu. Zhou za 27 tysiecy
kupit sobie biatego volkswagena Bora. Jeszcze w tym samym roku stat
si¢ takze wladcicielem przestronnego, liczacego niemal 170 metréw
kwadratowych mieszkania w Nankinie, w budynku polozonym
doktadnie naprzeciwko pdtnocnej bramy Nandy. Mieszkanie nale-
zato wezesniej do wysokiego ranga czlonka partii, ktdry zostat oskar-
zony o korupcj¢ — wymuszanie pienigdzy od producenta czajnikéw
— i skazany na dziesi¢¢ lat wigzienia.

Zhou kupit jego mieszkanie na aukgji, za 110 tysiecy dolaréw
w gotowee (kredyt hipoteczny mozna bylo dosta¢ tylko na miesz-
kanie z rynku pierwotnego) — mialo by¢ prezentem dla kobiety,
z ktéra chciat si¢ ozenié. Jego poprzedni romans skoriczyt sie kilka
lat wezesniej, bo Zhou nie zdotal zdoby¢ pienigdzy potrzebnych jego
przyjacidlce na wyplatanie si¢ z poprzedniego malzenstwa. Nowa
przyjacidtka o imieniu Beibei — zreszta jego byta studentka z Insty-
tutu Finanséw i Handlu Prowincji Anhui - kiedy tylko zobaczyla
mieszkanie, natychmiast zgodzita si¢ za niego wyjs¢.

W potowie lat 90. Zhou — wéwezas jeszcze zonaty z Lin Fei — zwré-
cit uwage na Beibei w czasie jednego z prowadzonych przez siebie
wyktadéw. Spodobata mu sie jej jasna cera i blyszczace oczy. Zaprosit
ja do swojego gabinetu i dat kilka ksiazek do czytania po zajeciach.
Byt od niej starszy o dwadziescia dwa lata — sama czgsto méwita, ze
wyglada raczej na jego cérke niz przyjaciétke — ale nike nie przejmo-
wat si¢ takg réznicg wieku. Wiele kobiet w poszukiwaniu finansowej
stabilizacji i namiastek ojcowskiej milo$ci w spoleczenistwie rozbitych
rodzin wigzalo si¢ ze starszymi me¢zczyznami. Zwiazki wykladowcédw
ze studentkami czy dyrektoréw z sekretarkami byly coraz czgstszym
zjawiskiem. W miastach na potudniu cale nowo budowane osiedla
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stawaly si¢ ,miasteczkami drugich Zon”, zamieszkiwanymi gtéwnie
przez kochanki i utrzymanki zamoznych biznesmenéw i skorumpo-
wanych urz¢dnikéw panstwowych.

Ale Beibei nie zamierzata zostaé niczyja utrzymanka.

Zhou i Beibei spotykali si¢ ze soba jeszcze w czasie jej studiéw. Pigé
lat pézniej, w 2003 roku, pobrali si¢ mimo sprzeciwéw ze strony jej
rodziny. W dniu $lubu ona miala dwadziescia osiem lat, on — pigé-
dziesigt. Wkrétce potem Beibei spelnila swoje wielkie marzenie:
poszta do ortodonty, kt6ry zatozyt na jej zgby aparat korekceyjny.

Zhou bardzo podobata si¢ ta sytuacja: on, dziecko z zapadtej chin-
skiej wsi, $pi w ogromnym tozu zajmowanym niegdys przez skorum-
powanego partyjnego barona. Podobato mu si¢ takze to, ze poprzedni
whadciciel mieszkania urzadzil je w stylu typowym dla chinskich
nowobogackich: ogromne, obite skéra kanapy (wciaz jeszeze zawinig-
te w foli¢) i zyrandole ze zdobionego, wiclokolorowego plastiku.

W czasie jednej z wizyt Zhou zaprosit mnie do go$cinnej fazienki,
gdzie teatralnym gestem pokazal mi prysznic, w ktérym zmiescitoby
si¢ tozko dla czterech os6b. Wiedziatem, ze chinscy urzednicy pan-
stwowi lubig bogato urzadzone fazienki — i trzeba przyzna¢, ze i ta
w pelni t¢ sklfonnos¢ potwierdzata. Urzednik kazat tu miedzy innymi
zamontowa¢ Toto Washlet — japonski sedes reklamowany jako nie-
wymagajacy uzywania papieru toaletowego. Po jednej stronie muszli
klozetowej znajdowat si¢ ruchomy panel z mnéstwem przyciskéw
i pokretel, przypominajacy pilota do telewizora. Zaczatem bawi¢ sie
przetacznikami. Z miski polecial strumien chlodnej wody, a potem
podmuch cieplego powietrza, jak z suszarki do rak. Zhou przyznat,
ze musial nauczy¢ si¢ obstugiwaé toalet¢ metodg préb i bledéw, bo
wszystkie przyciski opisane byly po angielsku.

Zhou dzielit swéj czas pomigdzy Nankin a Instytut Finanséw
i Handlu Prowingji Anhui, gdzie wciaz jeszcze nauczat zasad mark-
sizmu — ale czul si¢ coraz bardziej zmgczony swoim ,,starym zyciem”
i coraz mniej chetny do podporzadkowywania sig linii partii. Co roku
kilkoro studentéw — najczesciej byly to osoby ubiegajace si¢ o czton-
kostwo w partii — podawalo w watpliwo$¢ jego lojalnos¢ wobec
KPCh i Chin. To samo dzialo si¢ zreszta w calym kraju: studenci
okazywali si¢ by¢ coraz bardziej konserwatywni. Cho¢ ich poglady
na tematy spoleczne stawaly si¢ bardziej liberalne — az do akceptacji
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seksu przedmalzenskiego i homoseksualizmu — reprezentowali takze
prymitywny, odruchowy nacjonalizm, ktéry kazal im w pelni akcep-
towac linie partii.

W 2002 roku sekretarz partii w instytucie otrzymal donos napi-
sany przez jednego ze studentéw Zhou. O$miostronicowy elaborat
szczegblowo opisywal ,przestepstwa przeciwko partii” i zawieral
systematyczng krytyke Zhou jako jednostki ,antypartyjnej” i ,anty-
maoistycznej”. Autor raportu posunal si¢ do tego, ze wyliczyl jaka
czg$¢ czasu Zhou poswigcal na krytykowanie partii (85%!), a jaka na
chwalenie partii (10%) i na wypowiedzi neutralne (5%). Szczegdlnag
uwage gorliwy student poswiecit wykladowi, keéry wyglosit Zhou
w 1999 roku tuz po tym, jak amerykariska rakieta typu cruise znisz-
czyta ambasade chinska w Jugostawii, zabijajac trzy osoby. Amerykan-
ski atak okazal sie wéwczas dla chifiskich wladz darem niebios, bo
przydarzyt si¢ tuz przed rocznica masakry na Tiananmen. W calych
Chinach tysigce studentéw demonstrowato — legalnie! — tym razem
nie krzyczac ,precz z partig, ale ,precz z amerykaiskim imperiali-
zmem!”. Ambasada amerykanska w Pekinie zostata obrzucona kamie-
niami i farba, a konsulat w Chengdu podpalono. Tymczasem Zhou
w czasie wyktadu kpit ze studenckiego oburzenia. ,Wasz gniew nie
jest szczery! — méwil. — Wiem dobrze, ze kazdy z was sprzedatby go
bez namystu za amerykariskg wize”

Sekretarz partii wezwal Zhou do swojego gabinetu, gdzie oprécz
niego czekato jeszcze trzech jego zastepcdw. Zhou dostat do reki tekst,
ktéry zostal wezesniej przepisany, aby chroni¢ tozsamos¢ donosiciela.

— Co tussi¢ dzieje? — zapytal sekretarz. — Masz nauczaé mysli mark-
sistowskiej i maoizmu. Twoje zajecia sa niezwykle wazne w procesie
ksztalcenia naszych studentéw. Jedli nie zrozumieja dobrze zalozen
marksizmu i maoizmu, nie beda mogli by¢ dobrymi obywatelami
Chinskiej Republiki Ludowej! — oznajmil, po czym rozpart si¢ na
krzesle i czekat na reakcje Zhou. Ale Zhou milczal.

— Czy zmienisz swoje postgpowanie i sposob prowadzenia wykla-
déw? — zapytal sekretarz. — Jedli nie, to nie bedziesz mégl wiccej
wyklada¢ maoizmu.

Zhou powiedzial, ze nie wydaje mu si¢, zeby jego wyklady byly
szczeg6lnie ,antypartyjne” czy ,antymaoistyczne’, ale sekretarz nie
wygladal na przekonanego. Oznajmil, ze Zhou nie bedzie wigcej
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wykladal maoizmu, ale zostanie przeniesiony do pracy w dziale admi-
nistracyjnym uczelni. Zhou wyszedl z jego gabinetu, krecac glowa.
»Studenci, kiedy juz dostang si¢ na uczelnig, przestajg si¢ uczy¢ — thu-
maczyl mi kiedys. — Oszukujg, przepisuja prace”.

A jednak znalazl si¢ student, kt6ry cierpliwie i twérczo napisal
osiem stron krytyki jego sposobu nauczania...

»Dlugo zastanawiatem si¢, dlaczego to zrobit — powiedzial pdznicej
Zhou. - Moze naprawde myslal, Ze jestem »antymaoistyczny«... Ale
najprawdopodobniej cheial po prostu w ten sposéb pokazad, ze bytby
dobrym czlonkiem partii. Coraz czgéciej mysle, ze te dzieciaki maja
jeszcze mniej zasad niz my w ich wieku”.

275

John Pomfret ,Lekcje chinskiego” www.ushuaia.pl Copyright © 2010 by ushuaia.pl


baf
Rectangle

http://www.ushuaia.pl

